玻璃纸和糖纸

望向教室后排——周叙白的座位又空着,课桌上堆着没拆封的数学卷子,最上面那张还沾着褐色的咖啡渍。这是他连续旷课的第七天。记忆突然翻涌。三个月前的开学典礼,穿着白衬衫的转学生站在讲台上,发梢还沾着未化的雪。他自我介绍时声音很轻,像怕惊碎什么珍贵的东西：我叫周叙白,从北方来。林小满记得那天午后,她抱着作业本路过医务室,听见周叙白沙哑的咳嗽声。透过虚掩的门,看见他攥着诊断书蜷缩在长椅上,窗外的阳光把他的影子拉得很长,像株即将枯萎的蒲公英。同学,能借张纸巾吗少年的声音惊得她手一抖,作业本散落一地。周叙白弯腰帮忙捡拾,指尖擦过她手背时,温度低得像刚从冰窖里拿出来。他校服口袋里露出半截玻璃糖纸,折射出细碎的彩虹。后来她才知道,那是周叙白唯一的爱好——收集各种颜色的玻璃糖纸。他课桌里藏着铁皮盒,里面躺着孔雀...