祭拜樟树娘要几年

,两旁的房屋大多是老旧的木质结构,雨水顺着屋檐滴落,形成一道道细小的水帘。空气中弥漫着一股潮湿的霉味,混合着某种说不清道不明的腐朽气息。我的手指不自觉地摸了摸口袋里的病历档案,那几张泛黄的纸张在指尖下发出轻微的沙沙声,仿佛在提醒我它们的存在。1983年7月6日,患者出现指骨木质化症状,X光片显示髓腔布满菌丝状阴影。这段文字在我脑海中反复回响,像是某种不祥的预言。三天前,我在镇卫生院的垃圾堆里翻到了这份病历档案。档案上记载的僵尸病症状令人毛骨悚然：患者的身体即便缺失大量器官,依旧能够正常活动,但过不了多久就会失踪。当年医院的调查人员草草得出结论,认为这是一种集体性臆症,随后便离开了小镇。然而,几十年后的今天,这种怪病竟然再次出现。我接到匿名电话时,报社的同事们都不以为然,甚至我自己也曾怀疑这是...