十年余哀

声音冷得能掉冰碴,但不是冲我。林小姐身体不舒服,你去城北那家粥店,买份山药排骨粥送到悦榕庄顶楼套房。现在,马上。命令。不容置疑。我张了张嘴,想说顾总,现在是凌晨两点。想说那家店在三环外,开过去不堵车也得四十分钟。想说今天是我生日,我刚刚切完蛋糕睡下。但我最后只说了一个字。好。挂了电话,房间里只剩寂静。我和床头柜上没来得及吃的生日蛋糕对视了一眼。奶油小花有点凋谢了。习惯了。给顾衍之当了五年秘书,这种半夜突发的指令,百分之九十都跟那位林薇薇小姐有关。林薇薇,顾衍之心头的白月光,胸口的朱砂痣。是他放在心尖尖上疼了十年的人。而我,秦薇,大概是他眼里最趁手的一件工具。方便,耐用,还跟他的心上人巧合地共用了一个名字里的薇字。像个蹩脚的注脚。二十分钟后,我裹着寒气冲进那家网红粥店。运气好,他们刚好准备打烊...