冒名顶替者综合征

线索者重谢。玻璃窗擦得锃亮。靠窗的卡座里,坐着一男一女。女人穿着米白色羊绒裙,妆容精致。她用小勺搅着咖啡。嘴角挂着温柔的笑。那是我用了二十三年的脸。旁边的男人,我认识。沈浩。我的未婚夫。他握住顾清浅的手,眼神是我从未见过的深情。清浅,下个月订婚宴,我妈说一定要办得风风光光。都听阿姨的。冒牌货的声音,连那点软糯的尾音都模仿得惟妙惟肖。我的指甲掐进掌心。不疼。心口那里,像被冰锥捅穿了。一年前。我从学校图书馆出来。天很黑。抄近路回出租屋。一条僻静的小巷。脑后猛地一痛。再醒来,是在城郊结合部一个黑诊所的破床上。身份证没了。手机没了。脸肿得像发面馒头。身上只有一点零钱。诊所那个花臂老头叼着烟,眼神浑浊：醒了医药费八百。我说我没钱。他咧嘴,露出一口黄牙：没钱那就给老子打工还债！我在那个乌烟瘴气的小诊所里...