每次家暴后，爸爸都会给妈妈一块钱

白得像一张被揉皱的纸，各种仪器的管线缠绕在她身上，仿佛一株即将枯萎的植物被强行维系着生机。她还没有脱离危险，大部分时间处于昏睡状态。偶尔，她的手指会无意识地抽搐，眉头紧锁，像是在梦中依然承受着巨大的痛苦。趁着病房里只有我和昏睡的母亲，我再次点开了手机里的监控回放。可当进度条拉到昨晚七点十分时，画面里的场景让我的呼吸骤然停滞。那是周建国回家前半小时，家里只有母亲一个人。她站在餐厅的餐桌旁，手里捏着一个小小的白色纸包，动作轻得像一阵风。她将纸包里的白色粉末倒进周建国常用的水晶酒杯，随后拿起水壶缓缓注水，手腕匀速转动，让粉末彻底溶解在水中，连一丝痕迹都未曾留下。做完这一切，她没有半分犹豫，转身走向酒柜。她将酒柜里一排红酒逐一取出，又从储物间的纸箱里拿出外观一模一样的酒瓶替换进去。每一个动作都精准而...