城市边缘的人

我攥着她的手，指节都捏白了，一点都不觉得冷。“我们现在去哪？”苏晚的声音压得很低，像怕惊着什么。她的手在我掌心里冰凉，却没往回缩。我把她的手塞进我外套内侧的口袋，那里还留着一点体温：“先回家。你早上出来没披厚衣服，别冻着。工作的事，我来想。”她“嗯”了一声，把脸轻轻靠在我胳膊上，头发蹭得我脖子发痒。我能感觉到她在发抖，不是冷的，是怕的。可她没说一句“早知道就不这样了”，也没问“以后怎么办”。回到出租屋，楼道里的声控灯坏了，我摸黑掏钥匙，指尖被锁孔刮得生疼。推开门，一股隔夜的煤气味混着苏晚熬的姜茶味涌出来。她早上出门前，还在灶上温着水。我让她躺回床上，给她盖了两床被子，自已蹲在小板凳上翻手机。招聘软件刷来刷去，屏幕上的字都重影了——要么是流水线普工，12小时两班倒，月休两天；要么是“高薪诚聘质...