白鹤岭的冬

的钢枪,仰头凝望深邃的苍穹。天边,又一列鹤群掠过,它们优雅地排成人字形,翅膀扇动间,仿佛能听到来自遥远南方的呼唤。又是一年降霜时节,白鹤南飞,而他却离家千里,逆向而行,驻守在这片苦寒之地。这是他在北疆的第三个冬天。零下三十度的寒气,如同无孔不入的细针,穿透厚厚的军大衣,扎进骨缝里,带来一种尖锐的麻木。他的睫毛和帽檐上早已结了一层晶莹的白霜,视线所及之处,整个世界都被清冷的月光染成了一种恍惚的淡蓝色。远处,那群白鹤正掠过那轮皎洁得近乎残忍的月轮,执拗地向南飞去。这景象,与他三年前离开家乡白鹤岭时,在长途汽车上回头望见的最后一幕,何其相似。白鹤南飞之时,就是冬儿离乡之日。母亲总爱这么说,语气里带着川北女子特有的、如山间晨雾般挥之不去的怅惘。李冬的家乡,在川北一个名为白鹤岭的小山村,因每年冬季有大...