我守着破旧的老宅十年，等回来的却是他的骨灰。

阶上疯长的青苔,就像过去三千六百多个日子里做的一样。一辆黑色的轿车,与这个破败的小巷格格不入,悄无声息地停在了巷口。车上下来一个西装革履的男人,他手里捧着一个黑布包裹的方正盒子,小心翼翼地,仿佛捧着一个即将破碎的梦。我站起身,拍了拍手上的泥土,心脏像是被一只无形的手捏住,连呼吸都变得困难。请问,您是林晚女士吗男人声音很轻,带着一丝职业性的谨慎和悲悯。我点点头,喉咙干得发不出声音。我是沈言先生公司的法律顾问,姓张。他顿了顿,目光落在我身后的老宅上,眼神复杂,沈先生……他回不来了。这是他的骨-灰-盒。最后三个字,他几乎是拆开来,一个字一个字地砸向我。我感觉整个世界都在旋转,耳边是轰隆隆的鸣响,只有那个黑色的盒子,在我模糊的视线里,清晰得刺眼。十年。整整十年。沈言离开的那天,也是这样一个梅雨天。他...