诡舍304隔壁

一章雨锁诡舍门,镜里藏残影入秋的雨总带着化不开的冷,我攥着快递盒站在望岳小区门口时,雨丝已经打湿了我的袖口。盒子很轻,里面只有一把铜制钥匙,钥匙环上缠着缕深棕色长发——是姐姐林溪的,她留了五年的长发,去年还跟我吐槽剪了可惜,留着麻烦。我叫林晚,24岁,是个普通的设计助理。姐姐比我大五岁,三个月前说要去邻市找工作,住性价比超高的普通公寓,可从上周开始,她的微信不回、电话关机,直到今天早上,快递员把这个没寄件地址的盒子送到我手上,盒面用红笔写着304钥匙,别丢,字迹是姐姐的,却比平时潦草,像是在慌急中写的。望岳小区不是姐姐说的新公寓,而是栋建成二十年的老楼,墙皮掉了大半,楼道口的望岳小区木牌被雨水泡得发黑,只有3单元的灯亮着,昏黄的光像只眯着的眼睛。我跟着导航找到3单元304,门是老旧的木门,门...