巷尾的缝纫机声

布鞋尖已经浸得发潮,鞋缝里积着的泥水在抬脚时发出咕叽的轻响——这是她这个月第三次因为看错导航绕错路,原本二十分钟的通勤路,硬生生走成了一个小时。雨丝斜斜地打在书稿封面,印着秋日特刊的字样慢慢洇开。林晓慌忙把书稿往怀里又搂紧些,指尖触到口袋里皱巴巴的便利店饭团,凉得像块石头。作为出版社的实习编辑,她每天要校对近十万字的稿件,下班时编辑部的灯总还亮着大半,连楼下便利店的热饭团都常常卖光。姑娘,要不进来躲躲雨身后传来的声音带着点沙哑,像老树枝刮过粗布。林晓回头时,看见巷口那家挂着桂兰修补木牌的小店正亮着暖黄的灯,门框边站着个穿藏青色斜襟棉袄的老人,手里攥着块擦手的蓝布巾,鬓角的白发被雨打湿,贴在皱巴巴的脸颊上。小店的门是老式的推拉门,推开门时发出吱呀的声响,一股混着线头味和烤红薯的甜香扑面而来。林...