全家都以为我在下棋，其实我只是忘记了回家的路

双手这根拴鸟的细绳,现在就是我的命。鸟在前面扑腾,我在后面跟着跑。它飞,我跑。它停,我喘。这鸟叫将军,是我爹的心头肉。通体乌黑,就脑门上有撮白毛,叫起来的声音跟打鸣的公鸡似的,又高又亮。我爹说这叫头顶一片雪,声震九重天,是祥瑞。祥瑞现在正带着我,奔向一个我完全不认识的地方。将军！将军！回来！我尖叫着,生怕吓着路人。将军理不理我,翅膀一振,落到了一边高高的红墙上,歪着脑袋,用黑豆似的小眼睛看着我。我扶着膝盖,大口喘气。好了,这下真是找不着北了。我叫陈平安,陈家二子。我哥陈伯庸在翰林院当值,我爹是退下来的太傅。我们家,在京城也有头有脸。可我也有同样的毛病,打娘胎里带出来的——不认路。一张床,我睡了二十年,半夜起夜,摸回卧室都得靠撞墙。我家院子三进三出,我从书房走到饭厅,顺利的话,一炷香。不顺利的...