急诊室的第三盏灯

直的绿线,指尖在除颤仪按钮上悬了三秒——这是今晚第五个抢救失败的病人,家属的哭声裹着消毒水的味道从走廊尽头涌来,撞得她耳膜发疼,连握笔的手都在抖。苏医生,3床陆先生的家属要见你。护士小孟的声音带着慌张,递来的病历本边缘被攥得发皱,急性心梗四个字旁画着醒目的红圈,病历编号末尾是07——和三年前那个没抢救回来的老人,只差一位。苏晚刚要擦去手上的血渍,诊室门突然被撞开,男人的意大利手工皮鞋踩在散落的棉签上,发出刺耳的摩擦声,声音冷得像手术台的不锈钢器械：我哥要是有事,你这个连资格证都差点保不住的实习医生,这辈子别想再碰手术刀。这句话像冰锥扎进肋骨。苏晚抬头,看见男人胸前的黑钻袖扣在应急灯下发着冷光——那是陆则衍的标志,三年前把她的医师资格证摔在地上,说苏晚,你这种草菅人命的庸医,不配穿白大褂的男人...