记忆修复？

不差。他睁开眼,望着天花板上模糊的阴影,听着自己沉稳的心跳,等待着那个必然会出现的声音。三分钟后,隔壁传来压抑的咳嗽声。咳嗽持续了大约三十秒,然后是一阵窸窸窣窣的动静,接着一切重归寂静。林默翻了个身,把脸埋进枕头里。这套流程他已经烂熟于心,就像熟悉自己工作室里每一台机器的运转声音。他知道隔壁住着一位独居的老人,姓陈,退休的钢琴教师,左腿有些不便,每天下午四点会准时下楼遛弯。林默甚至知道陈老师习惯在周三买一束白色百合,放在客厅的钢琴上。这些细节林默本不该知道。他从未与陈老师有过深入交谈,只是在楼道里碰面时点头致意。但他就是知道,就像他知道很多事情一样——那些他本不该知道的事情。林默是一名记忆修复师。在这个记忆可以被数字化存储、编辑甚至交易的时代,他的职业不算罕见,但他的专长却极为特殊——他修复...