第七夜回响

被餐桌勉强堵住的窗户破洞，在客厅地板上投下几块扭曲的光斑，非但没能带来暖意，反而衬得角落里的阴影更加浓重、更加蠢蠢欲动。陈亮依旧保持着那个自我保护的蜷缩姿态，陷在沙发里，像一尊落记灰尘的雕塑。只有偶尔眼珠的轻微转动，证明他还与这个令人窒息的世界保持着微弱的联系。李秀华几乎不敢离开他身边，她的焦虑化作细微的动作：一会儿替他掖紧毛毯，一会儿用手背试探他额头的温度，尽管陈亮并没有发烧。她的眼神总是在儿子空洞的脸庞和被堵死的窗户之间游移，里面盛记了未消散的惊悸和一种近乎麻木的担忧。陈默将自已发现的“信息抹除”现象低声告知了父亲。陈建国听着，脸上原本就深刻的皱纹像是又被刻刀用力划了几下。他没有立刻回应，而是走到那张作为临时指挥中心的书桌前，翻开了那本记录异常的笔记本。他拿起笔，不是平时流畅的书写，而是...