我把整个青春，藏进了树洞里

需要三个孩子才能合抱的灰褐色树干上。这是2003年夏天,风从南方吹来,掠过江南小城清泉县的城南老街,却带不走那抹刺眼的红,和空气中若有若无的油漆味。十二岁的林晚星像只被惹毛的小兽,用力踹了一脚树干,震下几片老叶子。她胸口堵得慌,比偷吃了奶奶腌的酸梅还难受。这棵大榕树,是她的王国,是她看世界的眼睛,现在却要被判了死刑。星星！别踢了！当心脚疼！奶奶在自家裁缝铺门口喊她,声音混着老式缝纫机的哒哒声。林晚星没回头,闷头跑开。她穿着洗得发白的蓝色运动服,短发被汗黏在额头上,一双眼睛黑亮得像刚被雨水洗过的鹅卵石。她熟悉这条老街的每一块青石板,知道哪家灶披间今天烧了红烧肉,哪条墙缝里住了窝刚出生的小猫。她是城南的野孩子王,爬树掏鸟窝、下河摸螺蛳,没有她不敢的。但今天,她的王国即将崩塌的预感,让她心里空了一...