我家猫总在凌晨三点挠门

师,独居在老小区的3楼,唯一的伴是只叫年糕的橘猫。往常这个点,它该蜷在我脚边打呼噜,可这一周,它像被上了发条的钟,准时蹲在客厅那面朝楼道的墙前,爪子一下下刨着乳胶漆。年糕！我揉着眼睛摸去客厅,玄关的感应灯没亮,只有手机屏幕映出团橘色影子。它听见我声音没回头,反而弓起背,喉咙里滚出低沉的哈气声,爪子挠得更急了,哗啦、哗啦,像是要把墙刨穿。我走过去想抱它,手刚碰到它的背,就被它猛地躲开。年糕的瞳孔缩成细缝,死死盯着空无一人的楼道方向,尾巴绷得笔直,爪子上沾了层白花花的墙灰——那面墙我上周才刷过新漆,现在已经被它挠出三道浅痕,露出里面陈旧的水泥色。发什么疯我有点烦躁。这已经是第七天了,前几天我以为是它嫌猫抓板旧了,特意买了新的,可它连碰都不碰,每天凌晨三点准点来挠这面墙。我甚至找物业来看过,墙后面...