美丽田园

机构的玻璃门上。瑞丽医美的卷闸门拉到一半,露出里面蒙尘的前台,七天逆龄的灯箱早就不亮了,电线耷拉着,像条死蛇；华韩医疗的招牌被拆了一半,剩下的华韩二字歪歪斜斜,玻璃上贴着清仓转让的红纸,被风吹得边角卷起；朗姿股份的电子屏绿得刺眼,数字跳得比秋风还急,股东们抛股的消息像瘟疫,三天就传遍了整个医美江湖。资本退了。以前围着机构转的投资人,现在连电话都不接；以前抢着合作的药品商,现在上门要债；以前捧着钱来办卡的客户,现在见了医美两个字就躲,像躲瘟疫。监管的刀,也快了。药品溯源要查,病历存档要查,连客户的术后随访都要查。那些靠一支针、一句谎话就能赚钱的日子,早过去了。只有美丽田园还开着。藏在胡同深处,旁边是卖老北京酸奶的摊子,玻璃罐里的酸奶颤巍巍的,飘着股奶香；对面是修自行车的老张,手里的扳手敲得叮当...