茉莉香过，你还在

亲了。雨晴的声音像根绣花针,又细又轻,却噗嗤一声,扎破了我整个夏天滚烫的梦。自行车咣当一声砸在地上,链条空转着,发出的呜咽比我心里头的动静还大。我叫刘铁山,一个国营厂的二级钳工,二十四年来,活得像个拧得死紧的螺丝帽,规矩,本分,没出过一点儿差错。直到我遇见了雨晴。她就像一颗没拧紧的螺丝,叮叮当当,跌进了我按部就班的世界里,从此,我的人生处处跑偏,处处松动,处处……都是她。可现在,她说她要去相亲了。我感觉我的世界,连同那辆破永久牌自行车,一起散架了。2搬家搬出的惊雷故事,还得从八小时前说起。1990年的北京,夏天跟下了咒似的,热气从柏油马路直往上蹿,把人的五脏六腑都烫得打了卷儿。我蹬着那辆除了铃铛不响哪儿都响的二八大杠,后座上拿麻绳捆着一床我妈压箱底的旧棉被。汗珠子跟不要钱似的,从额头滚下来,...