离开后的醒悟

五年的房子此刻的温度。纸箱角蹭过玄关的壁柜,带下来一张相框。玻璃碎裂开蛛网般的纹路,里面的照片却还清晰——陆承宇穿着笔挺的西装,一手揽着她的腰,笑得意气风发。那是他们结婚三周年的纪念照,苏清记得那天她特意烫了卷发,穿了他最喜欢的酒红色长裙,可他全程都在看手机,直到摄影师提醒才敷衍地扬起嘴角。她蹲下身,指尖划过玻璃裂痕,凉意刺得指腹发麻。五年,一千八百多个日夜,她像守着一座逐渐冷却的火炉,拼命添柴,却只换来灰烬越来越厚。门锁转动的声音响起时,苏清刚好把纸箱封好。陆承宇带着一身酒气和雪松香水味走进来,领带松垮地挂在颈间,衬衫袖口卷到手肘,露出腕上那块价值七位数的手表——去年她生日时送他的,而他回赠她的,是一句忘了。还没睡他扯掉领带,随手扔在沙发上,语气里带着惯有的漫不经心,明天有个酒会,把我灰色...