我只是一个旁观者

光晕在父亲沉重的拳头砸门声中忽明忽灭他回来了,如同一头搁浅的巨鲸,庞大且失控。酒气浓烈,仿佛能渗透我无形的感官。拳头狠狠砸在薄薄的铁皮门板上,发出空洞而刺耳的哐哐声,每一次撞击都像是打在寂静的夜空中,震荡着周围的空气开门！……他妈的……开门！声音含混不清,像喉咙里堵着破布门内传来母亲尖利、不耐烦的回应：吵死了！自己没带钥匙吗……小畜生！死哪去了去开门！接着是窸窸窣窣的摩擦声和细小的脚步声门锁啪嗏一声,弹开了。门外露出那张小小的脸。在昏暗的光线下,她的肤色白得吓人,睡眼惺忪,眼角的泪痕把精致的眉眼染得污浊。那张被汗湿的脸,看起来比往常更加娇小,脆弱父亲庞大的身躯带着一股腥风撞开门,看也没看门口的孩子,踉跄着直冲厕所。呕——呃啊——令人作呕的呕吐声和抽水马桶的轰鸣立刻响彻小小的空间。厕所门被他进...