《左手音符》

七杯威士忌。酒精已经让他的视线变得模糊,但右手的疼痛却依然清晰如昨——那是一种不存在却又无处不在的痛。再来一杯。他敲了敲吧台,声音嘶哑。酒保瞥了他一眼,程哥,你今天喝得够多了。少废话。程远从钱包里抽出几张钞票拍在桌上,我又不是不给钱。酒吧里的钢琴声断断续续,一个染着黄头发的年轻人正在蹂躏肖邦的《夜曲》。程远闭上眼睛,手指无意识地在吧台上敲击着正确的节奏和音符。一年前,他还是音乐学院最受瞩目的钢琴系高材生,教授们都说他有一双被上帝亲吻过的手。直到那场车祸。尖锐的刹车声至今仍会在午夜梦回时将他惊醒。那天雨很大,他为了赶一场重要演出,叫了辆出租车。转弯处,一辆货车迎面而来。程远下意识用右手护住了身旁的女友,玻璃碎片像刀一样切入了他的手腕。女友安然无恙。他的右手肌腱和神经却被彻底割断,经过三次手术,...