触摸遗物看见死者记忆

拉链时,金属齿牙发出细碎的咔嗒声,在凌晨三点的停尸房里格外刺耳。死者是今天第三具车祸遗体,二十出头的姑娘,左脸血肉模糊,右耳坠着颗碎钻耳钉,在冷白的灯光下泛着幽光。林晚星戴上橡胶手套,指尖触到死者冰凉的皮肤时,忽然想起自己昨天在便利店买的芋泥奶茶,吸管戳破封口的瞬间也是这种凉丝丝的触感。对不起。她低声说,用棉球蘸取防腐液擦拭死者颈侧。腕间的红绳随动作滑到手肘,绳结处缠着半片干枯的茉莉花瓣——那是上周给一位老太太化妆时,从她掌心捏到的。化妆盘里的口红在不锈钢台面上投下歪斜的影子,色号是午夜玫瑰。林晚星拧开盖子,突然发现死者攥紧的手指间露出半截红色织物。她小心翼翼掰开僵硬的指节,抽出一根断裂的红绳,绳头还沾着暗红的纤维。心跳陡然加速。橡胶手套与红绳摩擦出细微的沙沙声。林晚星鬼使神差地将红绳贴在掌...