篡改航线的人

像是在看蝼蚁一样俯视着我。我捏了捏拳头最终还是没有对骂回去。不是不敢,而是我还有更重要的事情要做。1生锈的空调外机上响起噼里啪啦的声音时,我刚拆完第十八箱退货包裹。物流公司仓库的白炽灯管忽闪忽灭,劣质塑料手套被纸箱划出一道道口子,透过开口还能看到手上那一条条血线。手机在裤兜里第三次发出振动的时候,我才察觉到。电话接通的一瞬间,护工的声音像一盆冰水从头浇下。我抓着手机的手一下子没了力气,手机从手中滑落砸在地下。田先生,陈女士可能撑不过今晚了。丢下左手拿着的胶带,我狂奔着冲向暴雨中。出租车在弯道漂移的瞬间,我看到车窗玻璃上的雨痕,像极了母亲被确诊癌症晚期后偷偷哭泣留下的泪痕。我一头扎进没有一丝光亮的老城区筒子楼,一股令人作呕的霉味扑面而来。从601室门缝里钻出来的暗黄光线,仿佛是漆黑楼道里的一道...