王大胆与“下凡”的扫帚星

错怕被逮着的小媳妇。村子不大,百十来户人家,泥墙灰瓦,鸡犬相闻。通往外界的,是一条坑坑洼洼的土路,晴天一身土,雨天一身泥,颠得人五脏六腑都能挪窝。时值一九八零年代初,包产到户的春风刚刚吹过这片贫瘠的土地,像给久旱的禾苗尖尖上洒了几滴甘露。虽然日子依旧紧巴巴,但人们眼里开始有了点活泛的光彩,不再是过去那种死水一潭的沉寂。地里是自家的了,多打一粒粮食,就能多填一分自家人的肚皮,这道理,实在。傍晚,太阳懒洋洋地把最后一抹余晖涂在西边的山尖上,给灰扑扑的下河湾村镀上了一层浅浅的金边。村口的歪脖子老槐树下,结束了一天农活的汉子们光着膀子,蹲在地上抽着自家卷的旱烟,有一搭没一搭地聊着天。妇人们则聚在不远处的河湾边,说是河湾,其实就是一条细得快断气的小溪流,叮咚的水声伴着棒槌捣衣的啪啪声,是村里傍晚的主旋...