裂痕里的候鸟

切割得支离破碎。她摸出手机,屏幕亮起的瞬间刺痛眼睛——妈妈的未接来电像一串省略号,在通讯录顶端跳跃。林夏！身后有人喊她名字,尾音像被雨泡得发涨。林夏转身,看见陈默举着伞逆光而来,校服下摆滴着水,额前碎发糊在眉骨上。他把伞往她头顶一送,金属伞骨在闪电中泛着冷光：我送你。林夏没接。她望着陈默手腕上的黑色皮筋,那是去年运动会她亲手给他绑的。此刻皮筋松垮地挂着,像段被遗忘的旧时光。不用了。林夏听见自己的声音被雨声吞噬,我等我妈。陈默的伞晃了晃,伞面噼啪作响。他突然伸手拽住她的书包带,力道大得让林夏踉跄半步：你到底在躲什么林夏的心脏漏跳一拍。她想起上周三在图书馆撞见陈默和苏小薇接吻的画面,苏小薇的粉色发夹卡在陈默领口,像只折断翅膀的蝴蝶。没什么。林夏挣开他的手,后退时踩到水洼,帆布鞋瞬间浸成深灰色,就...