生日倒计时

潮湿的霉味混着血腥气直冲鼻腔,纸箱右下角洇着暗褐色的痕迹,像是干涸的血迹凝成的蝴蝶。这是她第三次听见阁楼传来异响。三天前开始,每当午夜钟声敲响,头顶就会传来细碎的啃咬声。此刻她终于看清——十七只灰鼠正围着快递箱疯狂撕扯,血珠顺着它们的尖牙滴落,在月光下泛着诡异的蓝光。叮——手机突然震动。林夏摸出屏幕,锁屏上跳出日历提醒：距离二十岁生日还有03分28秒。她猛然想起这个阁楼原本是母亲的画室,八年前那场车祸后,父亲就用三把铜锁封死了这扇门。鼠群突然发出凄厉尖叫。领头的灰鼠人立而起,血红的眼珠死死盯着她,前爪正按在一张泛黄的快递单上。林夏的指尖开始不受控制地颤抖。发件日期赫然写着2012年10月7日——她十二岁生日,也是母亲的忌日。收件人栏用钢笔描了金边：致二十岁的夏夏。纸箱里传来清脆的金属碰撞声。...