手术灯未灭

得膝盖发疼,她数着地砖缝里的血渍,突然想起七年前领证那天,周延礼也是这样让她在民政局等了四十分钟。抱歉,临时有并购案。西装革履的男人推开铁门,袖扣还沾着外滩写字楼的冷气,爸催了吗林砚之抬头,看见他领带歪在锁骨,是她亲手挑的银蓝条纹——和今天手术室里的无影灯一个颜色。周先生,她摸了摸口袋里的病历单,我们离婚吧。一ICU的监护仪滴答作响,周延礼盯着玻璃房内浑身插满管子的女人。林砚之苍白的脸映在显示屏上,心率曲线像条濒死的鱼。他忽然想起昨夜在律所看见的文件：她草拟的离婚协议第三页,用红笔圈着婚后未共同用餐超1825次。周总,这是您夫人今天的用药记录。护士长递过文件夹,扉页掉出张泛黄的便签,是林砚之的字迹：延礼生日,记得买他爱吃的栗子蛋糕。落款时间是三年前,那天他在伦敦谈收购,连视频通话都没接。指尖...