邻居的包裹

蹭到门把手上暗红的铁锈。她低头看了眼手机——17:47,离约定的时间还有13分钟。快递员打电话时,她正趴在办公桌上补觉。对方声音像是被砂纸磨过,分辨不出是男是女：陈小姐,您有个包裹,寄件人叫‘吴青’,说是必须今晚六点前签收。她瞬间清醒。吴青是她隔壁邻居,七天前失踪了。楼道里的声控灯忽明忽暗。陈穗盯着脚边那个裹着黑色塑料布的箱子,约莫鞋盒大小,却重得反常。塑料布缝隙中露出半张惨白的快递单,寄件日期赫然是吴青失踪当天,而收件地址精确到门牌号与放在702室门口第三块地砖左侧边缘。他付过运费了。快递员递来一支红色圆珠笔。陈穗签下名字时,瞥见他制服袖口有一块污渍,像是干涸的血,胸口的名牌上,谢华两个字已经模糊不清。包裹被扔在客厅茶几上。陈穗用剪刀划开塑料布,一股冷腐气息扑面而来。最先掉出的是一叠冥币。...