《接种疫苗之后》

,突然拍在我白大褂上。我低头一看,针脚歪歪扭扭,心里一暖。这是上个月菲儿出任务前,大半夜在灯泡底下赶出来的。她那戴着战术手套的左手,捏不稳绣花针。我刚要帮忙就被她瞪了：别捣乱！当年俺右手打枪比左手准三倍！谁能想到,二十年前,在弥漫着消毒水味儿的驻地中学操场上,那致命的一针,就埋下了我张卫国命运的伏笔。那天,我负责给学生们打流脑疫苗。孩子们排着队,一个个伸出胳膊,眼神里既有好奇也有害怕。我尽量放轻动作,安抚他们的情绪,心里想着,一定要把这事儿做好,不能给部队丢脸。轮到韩菲儿的时候,她穿着一件洗得发白的蓝色连衣裙,扎着两条马尾辫,眼睛亮晶晶的,像小星星一样。她很安静,不像其他孩子那样吵闹,只是默默地伸出了胳膊。她轻轻撩起袖子,露出一颗小巧的黑痣,宛如墨点轻缀于白玉之上,虽略显突兀,却也自有一番别...