外星快递员的恋爱故障指南

面桶,指尖却触到一丝冰凉的潮湿——很好,上周打翻的可乐又在合成木板桌上腌出了新的霉斑。第132次发誓要买防水桌垫。她对着屏幕上跳动的代码自言自语,顺手把长发扎成个摇摇欲坠的丸子头。发绳断裂的瞬间,阳台突然传来重物坠地的巨响,整栋老式居民楼都跟着震颤起来。三十七袋囤积的螺蛳粉轰然倒塌的声浪中,小满僵直着脖子转头。透过积满油烟的纱窗,她看见自己种的多肉植物正在空中表演自由落体,陶土花盆在月光下碎成颇具艺术感的星尘。而在那片狼藉中央,有个冒着青烟的金属球体正在发出类似微波炉完工的叮声。现在入室抢劫都改用陨石开路了?她抄起常年摆在电脑旁的防狼喷雾,赤脚踩过满地零食包装袋。脚底板黏上的芝士圈残渣让她在推开通往阳台的锈铁门时,活像踩着块劣质指压板。浓烟散去的刹那,小满看到了此生最荒谬的场景。荧光绿运动服...